夏美は飛び上がり、次の瞬間はじかれたように居間を飛び出し、開かれたキッチンの扉の向こうに火薬と血の臭いを嗅ぎ取った。
　近付いてみると、キッチンは一見全くまともに見える。奥のシンクにコクランが顔を突っ込み、顔でも洗っているのだと言えなくもない。だが、よく見れば彼の身体は微動だにせず、シンクの中は飛び散った血と脳漿でどろどろだ。
　何が起こったのか悟った夏美は本能的に踵を返し、早足で唯一の出口である居間の扉に戻る。首だけ外に出してそっと様子をうかがい、人影のないことを確認すると音を立てないように扉をすり抜けた。３，４階分までは階段を使い、途中から通路を歩いてエレベーターに乗る。誰にも見咎められずに建物の外に出ると、メインストリートまではぶらぶら歩き、大通りからはタクシーを拾ってホテルに戻った。
　結局、ニューヨークには一泊しただけで、翌日の午後には、夏美は成田行きのJAL005便の乗客になっていた。
　警察に通報もせず、逃げ出したことに罪悪感があったが、そうしてしまえば数日間は拘束される羽目になっただろうし、自殺であることが明白な状況とはいえ、見ず知らずの日本人がどうして彼のアパートに入り込んだのか、犯罪慣れしたニューヨークの警察官を納得させる言い訳を、あの場で考え出すことは不可能だった。自分は罪を犯したわけじゃない、他にどうしようもなかったのだと、13時間の長いフライトの間、夏美は自分に言い聞かせ続けた。
　日本の上空で機体が高度を下げはじめると、ウトウトしかけていた夏美は目を覚まし、窓に顔を押し当てて、夕陽に照らされた箱庭のような下界を眺めた。「スレイド事務所」第３シーズン最終回のスレイドのセリフが、ふと頭をよぎる。
　人生なんて、Ｂ級のSF映画みたいなもの。
　夏美はなんて的を射た言葉だろうと改めて思う。自分の場合、本物のウィル･スレイドを登場させたまではよかったが、撮影が始まったとたん予算が底をついてしまったのだ。今さら役者を変えたところで、もうどうにもならない。あふれた涙で、眼下の箱庭がぼうっと歪んだ。


　キャリアーつきのスーツケースを引っぱって、へろへろ状態でアパートに帰りついた夏美は、誰もいないはずの隣の部屋から、なぜか明かりが漏れていることなど、まるで気付かずに部屋に入った。夜の10時をまわっていたので真っ暗だったが、ビデオデッキの主電源を示す赤いランプが、煌々と灯って夏美を出迎えた。そういえば、テープの再生は止めたが、その後取り出した覚えがない。そのまま電源も切らずに飛び出してしまったようだ。夏美は深々とため息をつき、荷物は玄関に置いたまま、中に入って部屋の明かりをつけた。その時、ドアの外からチリチリという小さな鈴の音が聞こえた気がして、夏美が振り返るのと、ほとんど同時に扉が開いた。
　「ワオ、夏美！　ウエルカム･ホーム！」
　扉の向こうで微笑んでいるのは、どこからどう見ても約一週間ぶりのウィルソン･スレイドだ。海苔せんべいの大袋を小脇に抱え、人差し指にキーホルダーの輪っかが通されている。チリチリと鳴る鈴の音の正体は、鎌倉みやげの木彫りのお婆さんだった。
　「やった！　撮影再開！」
　「は？」
　どうやら辣腕プロデューサーが、理想の投資家を見つけたらしい。スレイドの指先で揺れる丸顔のお婆さんを見つめながら、夏美の瞳が再び涙でいっぱいになった。そんな彼女をスレイドはいっとき抱きしめ、その腕にせんべいの袋を押し付けると、許しも請わずにズカズカと上がりこんでキッチンに向かう。夏美が後を追うと、スレイドは勝手に冷蔵庫を開け、ウーロン茶のボトルを取り出したところだ。ようやく事態が飲み込めた夏美も、食器棚からマグカップを２つ取り出し、せんべいの袋と共に居間のテーブルに置いた。２人は向かい合って座り、スレイドがうやうやしくウーロン茶を注ぐ間、夏美はせんべいの袋を開き、テーブルの中央に引っぱった。その袋のそばに、スレイドがお婆さんのキーホルダーを立たせたので、夏美も思いついて、カラーボックスの上から写真立てを取って来た。若宮大路の満開の桜の下で、ハルエ婆さんと３人で写っているものだ。その写真を、キーホルダーの隣にスレイドも見える角度で立てかけると、２人はマグカップを持ち上げて乾杯した。
　一口飲むと、夏美は早くも海苔せんべいに手を伸ばし、一気に２枚を平らげてから言った。
　「ほんとに、驚いたのなんのって。コクランが、あなたを殺したって言ってたから…。」
　スレイドが微笑んだ。だが、コクランという名を耳にすると、その瞳に暗い影がさす。
　「死ぬかと思うほど苦しかったのは確かだけどね。どうやら２，３分は意識を失ってたみたいだし。その間にあいつは、寝室かどこかへ消えてしまった。たぶん拳銃を探してたんだろうな。僕は目を覚ましてしばらく、眩暈がするんで座り込んでた。そしてその時やっと、僕は覚悟を決めたんだ。こんな奴にしがみつかずに、自分のために生きよう、ってね。それで、クローゼットにあったあいつの上着から、これを頂いて来たよ。」
　スレイドはジーンズの尻ポケットから、ジェイムズ･コクランと書かれたグリーンカードとパスポートを取り出した。夏美はしばらく無言で眺め、
　「それってドロボーなんじゃ…」と言いかける。
　「だけど！」叫ぶように、スレイドが反論した。
　「だけど僕は、コクランでもあるんだ！　ついこの間まで、同一人物として生きてきたんだから、泥棒には当たらないはずさ！　自分のものを、取り返しただけなんだよ！」
　「…ちょっと待って。」
　夏美はいっとき天井を見つめ、スレイドに視線を戻して尋ねる。
　「それじゃあなたは、自分の中にコクランを統合出来た、ってこと？」
　スレイドはぐっと唇を噛みしめ、
　「…わからない。」と、暗く、絞り出すような声で言う。
　「ただ、あの時は他に、選択の余地なんてなかった。僕がこの世界で生きていくためには、こうするしかなかったんだよ。」
　まるで自分に言い聞かせているような喋り方だと、夏美は思った。そして、コクランのものだったグリーンカードを見つめるスレイドの瞳の奥に、夜の海よりも暗い悲しみの影を見つけた時、夏美はようやく一つの確信を得た。
　「ＯＫ、わかった。納得するよ。あなたは自分のやるべき事を、やっただけだと思う。」
　夏美の言葉でようやく顔を上げたスレイドの表情は、ビデオの中の理想化された名探偵とは、明らかに異なっている。
　「ありがとう。君には本当に感謝してるよ。僕のＳＯＳに応えて、ニューヨークにまで駆け付けてくれて。実は僕、君がショックでここへ戻って来られないんじゃないかって、ずっと心配してた。」
　「あそこであったこと、あなたはどの程度まで分かってるの？」
　「…あいつが、自分の頭を撃ち抜いたことは知ってる。僕の頭の中まで、轟音が轟いたからね。それに、君がまだそこにいて、つらい思いをした、ってことも…。」
　「あたしが逃げちゃったことは？」
　スレイドはふっと笑い、
　「君は君の、やるべき事をやったのさ。」と答えた。
　しばらく２人は、黙々とせんべいを食べ続け、３杯目のウーロン茶をお互いのカップに注いだところで、夏美が再び口を開いた。
　「それで、これからどうするの？」
　スレイドはテーブルの上のグリーンカードとパスポートを尻ポケットに収め、
　「ジム･コクランとして、生きて行こうと思う。」と答える。夏美が驚いて、
　「でも、彼の自殺がニュースになるんじゃないかなあ。」と、不安げに尋ねると、
　「それがさ。彼、施設を脱走してるだろ。案の定、偽名でアパート借りてたんだ。身分を証明する確かなものは、この通り僕が頂いて来ちゃったし、遺体はジム･コクランにしては痩せ過ぎてる。第一、顔が原形を留めていないだろ？
　だから騒がれることもないし、身元不明で処理される可能性が高いと思うんだ。」
　夏美の瞳から、疲れが吹き飛んだように見える。
　「そっか。だとしたら、私は間違ったことはしなかったんだね。だって、あの時警察に知らせてたら、きっと私、この人ジム･コクランです、って正直に言うしかないもん。本能で逃げ出して、やっぱり正解だったんだ。」
　スレイドも大きくうなずき、
　「本能か。人間って、不思議なものを持ってるんだよな。」と、しみじみ言った。
　「何言ってんの。あなただって、とっくに立派な人間になったんじゃない？」


　その後の数日間、２人は思い出作りのためにあちこちへ出かけて過ごした。
　ゆりかもめに乗ってお台場に繰り出したり、横浜の中華街を、肉マンをほおばりながら歩いたりした。巨大水族館のラッコが貝を割る音に、スレイドはびっくりして子供のような奇声を上げた。そして最後に、再び鎌倉を歩いた。
　若宮大路の桜はとっくに散っていたが、スレイドは枝にハルエ婆さんの、小さな鈴の付いたキーホルダーをつるした。木彫りの婆さんは風にゆられ、楽しそうにチリチリと鳴っている。
　その音を聞きながら、２人はどちらからともなく頬を寄せ合い、初めての口付けを交わした。
　「出来るだけ早く、ジム･コクランとして君を迎えに来るよ。」
　最後にそう言い残し、ある晩、夏美が眠っている間に、ウィル･スレイドはブラウン管の向こうに消えた。



　スレイドが消えて２週間ほど経ったある日の午後、アルバイトの面接帰りに立ち寄ったブックファーストの洋書売り場で、夏美は偶然、スレイドと再会した。何気なく手に取ったアメリカの芸能ゴシップ誌の三面記事の中に、ミセス･トゥールズと並んだ探偵スレイドの古い小さな写真を見つけたのだ。写真の近くに彼に関する短い記事もあり、ニュージャージーの更生施設を１年半ほど前に脱走していたジム･コクランが、餓死寸前の状態で舞い戻ったことを伝える内容だった。
　「これで治療は再開されることになったが、彼に再起のチャンスはあるのだろうか？」と、記事は結ばれていた。
　その夜、面接を受けた会社からアパートに電話が入り、夏美は翌週から、その小さなデザイン会社で、アシスタントデザイナーとして働くことになったのだった。



　２年後の春、４月。
　「スレイド事務所」の第４シーズンが、全米で一斉に放映を開始した。
　その前年に、夏美はようやく衛星アンテナ付きのワンルーム･マンションに引越しを済ませていたので、リアルタイムで感激を味わうことが出来た。ミセス･トゥールズもカイテル君も、レイプ犯のジミー･シールズさえもが、ファンと共に４年半近くも、主人公ウィル･スレイドの帰りを待ちわびていたのだ。全員が生き生きと、ノリにノって演じていた。犯人のシールズ青年は４年半経って逮捕され、警察署から戻ったスレイドを、ミセストゥールズとカイテル君が「ウェルカム･ホーム！」と迎えたところで、第１話は幕となった。夏美もテレビの前で彼らと声を合わせ、「お帰りなさい」とつぶやいていた。


　再開された「スレイド事務所」は、回を追うごとに評価を高めていった。前シーズン後半では、いかにも造り物臭かったホワホワとした雰囲気が、新シーズンではナチュラルに甦って各エピソードを包み込んでいる。誰もがそこに本物の暖かさを感じて慰められ、番組は最終的に、その年のエミー賞の候補にまでなった。
　ことにウィル･スレイドを演じるジム･コクランの努力と人間的成長は、あらゆる批評家からの絶賛を勝ち取った。ＣＮＮエンターテイメント･ニュースのインタビューで、アルコール･ドラッグ双方の依存症を克服したことを讃えられたコクランは、ほほ笑みながら、謙虚にこう答えている。
　「人間である限り、誰でも、あらゆる可能性を秘めているものです。」
　遠く離れた日本で、衛星電波を通じてこの映像に接した夏美は、スレイドが自分を迎えに来る日が、もはや二度と訪れないことを悟った。